于幸运哭了整整三天。

眼睛肿成核桃，鼻子擦得通红，整个人像被抽了魂儿，蔫蔫的。上班，下班，吃饭，睡觉，对什么都提不起劲。商渡发的那些疯癫信息，她看都不看。周顾之打来的电话，她要么不接，要么接了也是“嗯”、“啊”、“好”，她不知道该说什么。

周顾之在电话那头沉默了几秒，声音依旧温和：“心情不好？”

“没有，就是累。”于幸运盯着天花板，眼神空洞。

“……好好休息。”周顾之最终没多问，挂了电话。

可第二天晚上，于幸运家的大门就被轻轻叩响了。很晚，快十一点。迷迷糊糊从猫眼一看，魂儿差点吓飞——周顾之！

她手忙脚乱打开门，他带着一身夜风的微凉气息进来，反手关上门。他什么也没说，于幸运甚至没看清他脸上的表情，就被他一把打横抱了起来。

“你……”她吓得低呼，又怕惊动隔壁已经睡下的爸妈。

他没回答，抱着她，穿过客厅，径直走进她的卧室，用脚后跟带上门。然后，在黑暗中，他把她轻轻放在床上，自己也随之覆了上来。

没有逼问。

他只是用微凉的唇，很轻、很珍惜地吻她的眼睛，吻她红肿的眼皮，吻她湿漉漉的睫毛。然后，吻沿着泪痕滑下，落在鼻尖，最后，温柔又不由分说地，封住了她的唇。

这个吻漫长而安静。黑暗中，只有衣料摩擦的窸窣声，和彼此交织的逐渐紊乱的呼吸。于幸运被他亲得头晕目眩，那些心碎和麻木，好像都被这个沉默又汹涌的吻暂时挤到了角落。

她能感觉到他身体的变化，和她自己的回应，隔壁就是爸妈的房间，她紧张得不行。

“别想。”他在她耳边，用气声说，吻着她耳后的敏感处，“幸运，看着我，只看着我。”

他的声音很低，带着情动的沙哑，像一种……引导。引导她从那片让她哭泣的泥沼里，暂时浮上来，只看着眼前这个正在拥有她的男人。

他动作很克制，甚至算得上温柔，于幸运死死咬着唇，把脸埋进他肩窝，不让自己发出一点声音。

在最激烈最失控的边缘，他忽然停下，掌心捧住她的脸，额头抵着她的，在咫尺的距离，看着她在黑暗中迷离湿润的眼睛，声音很低：

“难受的话，就抓紧我。”他说，“我在这儿。”

然后，是更深的吻，和更彻底的占有。

结束的时候，她累得连手指都动不了。周顾之把她圈在怀里，下巴抵着的额头，在黑暗中，静静地抱了她很久。

于幸运听着他的心跳声，脑子里嗡嗡作响，忽冒出一个念头：

他肯定知道。

知道她这几天为什么哭，知道她去找了谁，甚至可能知道她坐在陆沉舟面前，哭得有多难看。

但他一句没问。

他就这么来了，用这种沉默到极致，也亲密到极致的方式，把她从那些眼泪和别人的影子里，蛮横地拖回他的地盘，烙上他的印记。

他不问，是因为不需要问。他什么都知道。想到这，她心头发颤，又……莫名地，松了口气。好像天大的糟心事，只要他不开口，就还能在他圈出的这一小片黑暗与温热里，暂时躲着。

然后，他起身，动作很轻地穿好衣服，在她额头上印下最后一个吻，依旧没再多说什么。

像他来时一样，悄无声息地，离开了。

商渡的应对则更疯狂。在她连续无视他十几条信息后，某个深夜，她家楼下突然响起震耳欲聋的引擎轰鸣。于幸运转头跑到窗边一看，亮粉色的跑车嚣张地横在单元门口，车灯大亮，漫天纷纷扬扬飘着印着他的妖孽自拍照片（还是不同角度、不同表情）楼下已经有邻居开窗骂了。

于幸运气得手抖，抓起手机想骂人，又怕他更疯，最后只能狠狠拉上窗帘，蒙头睡觉。第二天一早，照片已经被清理得干干净净，仿佛一场荒诞的梦。

于幸运她妈把这些都看在眼里。女儿整天魂不守舍，对什么都淡淡的，连她最爱吃的炸酱面都只扒拉两口。问她，她就说工作累。可当妈的能看不出来？这哪是累，这是伤心，是没了魂儿。

“幸运啊，”这天晚饭，于妈妈一边给她夹菜，一边小心翼翼开口，“妈知道你最近心情不好。年轻人，谁还没个不顺心的时候？要妈说，你就是圈子太小，认识的人太少，一天到晚净钻牛角尖。”

于幸运闷头吃饭，不吭声。

“妈托你王阿姨打听了一下，”于妈妈觑着她的脸色，继续说，“她有个远房表亲家的孩子，也在北京，搞IT的，程序员稳定，收入高，人特别老实本分。比你大三岁，正合适。要不……你们见见？就当认识个新朋友，出去吃顿饭，聊聊天，散散心也好啊！”

于幸运筷子一顿。相亲？搁在以前，她妈提这个，她肯定头摇得像拨浪鼓，觉得老土又尴尬。可现在……

她脑子里闪过陆沉舟平静疏离的眼神，那句“以茶代酒”。闪过周顾之无处不在的掌控。闪过商渡妖异的笑和疯狂的骚扰。

一种巨大的疲惫和虚无感攫住了她。也许她妈是对的。也许她该试试“正常”的路。也许找个普通人，过普通日子，柴米油盐，生儿育女，才是她这种小人物该有的、也是唯一能把握住的归宿。

“妈可跟你说啊，这小伙子人是真不错，老实，本分，工作也努力，在什么大互联网公司当工程师，钱挣得不少！就是……哎，不是体制内的，这点稍微差点意思。”

她观察着女儿的脸色，赶紧又找补：“不过！这可是你王阿姨她表姑的大舅的三姨妈的孙子！正经亲戚，知根知底！你小时候，大概七八岁吧，人家来北京玩，还在咱家楼底下跟你一起玩过沙子呢！就那个……老流鼻涕、你一不给他铲子他就坐地上哭的小胖墩儿，记得不？”

于幸运模糊的记忆角落里，好像还真有个拖着鼻涕、哭得震天响的土豆般的身影晃了一下。她嘴角抽了抽。

“咳，那都是老黄历了！”于妈妈挥挥手，“人家现在可是高级工程师，一表人才！妈可不是逼你，就是想着，认识一下，交个朋友，万一呢？过日子，知根知底比什么都强，对吧？”

“……行吧。”她听见自己干巴巴的声音。

于妈妈喜出望外：“哎！好！妈这就去跟你王阿姨说！就定这周六晚上，地方嘛……人家男孩子客气，说找个安静点的茶馆，请你喝茶！”

周六傍晚，于幸运随便套了件半旧不新的连衣裙，素着脸，顶着两个还没完全消下去的黑眼圈，按照地址找到那家茶馆。门脸不大，装修是那种仿古的中式风格，红木窗格，灯笼，空气里飘着檀香味。于幸运心里嘀咕，这地方人均得三位数，还挺大方的。

她报了王阿姨给的名字，服务员把她领到最里面一个半封闭的卡座。一个穿着格子衬衫、戴着黑框眼镜的男人已经坐在那里，面前摆着杯白开水。男人个子不高，有点瘦，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，看到她进来，连忙站起来，动作有点拘谨。

“于、于幸运是吧？你好，我是张伟。”他伸出手。

于幸运握了一下，一触即分。“你好，张伟。”

两人坐下，气氛有点干。服务员拿来菜单，张伟推给她：“你点，随便点。”

于幸运随便点了壶最便宜的龙井。等待上茶的间隙，张伟扶了扶眼镜，开口：“我听王阿姨说，你在民政局工作？挺好的，稳定。”

“嗯，还行。”于幸运点头。

“我是做后端开发的，在xx科技。平时加班比较多，不过收入还可以。”张伟开始介绍自己，像在背简历。“我父母都是中学老师，退休了。家里就我一个孩子。”

于幸运“哦”了一声，不知道接什么。她偷偷打量张伟，很普通的长相，扔人堆里找不着的那种。但看起来确实挺老实，甚至有点……木讷。

茶上来了，两人对着喝。张伟似乎努力想找话题：“你平时有什么爱好？”

“看看书，看看剧。”于幸运敷衍。

“挺好的。我平时就看看技术论坛，打打游戏。”张伟点点头，然后又陷入沉默。

就在于幸运觉得这尴尬快要凝固时，张伟像是终于鼓足了勇气，抬起头，很认真地看着她：“于幸运，我觉得你挺好的。王阿姨给我看过你照片，本人比照片好看。我、我对你印象很好。”

于幸运一愣，这进度是不是有点快？

“既然咱们都是奔着结婚来的，有些事我觉得应该提前说清楚。”张伟推了推眼镜，语气变得郑重其事，“我在海淀有套两居室，房贷还有二十年。车子是买的代步车。结婚的话，彩礼我们家可以出十八万八，不过现在金价贵，三金五金就不另外买了，这笔钱我们可以拿来买点理财产品，我会操作，放着升值。你觉得呢？”

于幸运端着茶杯的手停在半空。这就……聊到彩礼房子了？

“房子……是你的名字？”她下意识问。

“哦，房子首付我爸妈出了一大半，所以写的是我妈的名字。”张伟很自然地回答，“不过你放心，贷款是我在还。婚后咱们一起住，一起还，没问题的。”

“那……以后能加我名字吗？”于幸运也不知道自己为啥要问这个，大概是脑子还没从这直白的谈判中反应过来。

张伟皱了皱眉，似乎觉得她问了个不该问的问题：“这个……以后再说吧，反正房子咱们住，加不加名不重要。”

“所以，”她放下茶杯，声音很平，眼睛直视着张伟，“房子是你妈的名字，贷款是你还——哦不，是我们婚后一起还。但房子，和我一毛钱关系都没有，是这意思吗？”

她问得很直接，甚至带着点天真的疑惑，好像真的在虚心请教，可这话里的刺，谁都能听出来。

张伟显然没料到她会这么直白地挑明，表情僵了一下，眼神有些闪烁，含糊道：“……都是一家人了，何必分那么清楚。重点是我觉得咱们条件挺合适的。我爸妈就我一个儿子，他们希望早点抱孙子。我的想法是，趁年轻，身体好，最好生两个，一男一女，凑个好字。你放心，我可不是那种大男子主义的人，生完孩子你照样可以工作，孩子可以让我爸妈带，他们都是老师，会教育。”

于幸运听着，忽然有点想笑。

不是开心的笑，是一种荒诞的、带着点自嘲的笑。放在几个月前，甚至就在遇到周顾之之前，张伟这样的条件，在她和她妈眼里，可能真的是个不错的结婚对象：有房（虽然没她名）有车（有贷款），虽然不是体制内，但工作稳定，父母是老师，彩礼也按“市场价”给。她会犹豫，会比较，但大概率会认真考虑。跟他一起还房贷车贷，生一两个孩子，交给公公婆婆带，过着一眼能看到头、但也安稳平静的小日子。

可现在，听着这些“务实”的条件和规划，她只觉得……遥远。像在听别人的故事。

是从什么时候开始变的？是从她鬼使神差给周顾之盖了那个章？是从她被卷进寿宴那场荒诞的闹剧？是从她遇见商渡那个疯子，身体里被塞进那块该死的玉？还是从她见识过陆沉舟、靳维止那样高山仰止的人物后？

就像你曾经窝在出租屋里吃泡面，觉得楼下二十一碗的炸酱面就是人间美味。可忽然有一天，你被拽进了国宴后厨，生吞了龙肝凤髓，痛饮了玉液琼浆，哪怕被噎得半死，被辣出眼泪，你的舌头和胃，也永远记住了那种极致浓烈的、要人命的滋味。

再让你回去，对着那碗规规矩矩的炸酱面，你不仅吃不下，你甚至会觉得，那面，那碗，连同坐在你对面的这个人，都透着一股子……乏味的可怜。

由俭入奢易，由奢入俭难。难的不仅是胃口，是你的眼睛，你的心，你被强行撑开再也无法闭合的世界观。你知道炸酱面没错，它供养了无数人。可你也知道，你完了，你再也回不去了。

“张伟，”于幸运放下茶杯，尽量让语气显得礼貌而坚定，“谢谢你的坦诚。不过我觉得，我们可能不太合适。你对婚姻和家庭的规划很清晰，但我……我还没想好。抱歉。”

张伟愣住，似乎没料到会被拒绝。他脸色变了变，刚才那点拘谨和老实迅速褪去，眉头拧起来，语气带着明显的不悦和质疑：“哪里不合适？于幸运，我觉得咱们条件挺匹配的。你年纪也不小了，在民政局也就是个普通科员吧？长相……也就是中等偏上，身材还有点微胖。我条件不算差，有房有车，工作体面，父母有退休金没负担。咱们结婚，是踏实过日子的。你还想找什么样的？”

于幸运心里的火“噌”一下就上来了。说她胖？说她颜值一般？合着在他眼里，她于幸运就该感恩戴德地接受他这“恩赐”？

“张伟，”她抬起头，眼睛还红着，但眼神里那点麻木被怒火烧得精光，语气是前所未有的硬，“我谢谢你这么客观地评价我。我胖不胖、颜值怎么样，我自己知道，轮不到你来打分。你在北京有房有车了不起？房子你妈的名字，婚后我还得跟你一块还房贷，你爸妈带孩子，彩礼换理财……你这算盘打得我姥姥都听见了！”

她越说越气，语速飞快：“是，我就是个普通小科员，我年纪也不小了，那又怎么样？我就算一辈子嫁不出去，也轮不到你来我这找优越感！还咱们条件挺匹配？呸！谁跟你匹配！这相亲到此为止，你爱找谁匹配找谁去，慢走不送！”

张伟被她这一顿连珠炮骂得脸色一阵红一阵白，指着她“你、你……”了半天，恼羞成怒，猛地提高音量：“于幸运！你、你别不识好歹！就你这样的——”

他话没说完，茶馆门口方向忽然传来一阵不小的骚动……只见门口呼啦啦涌进来七八个穿着黑西装、戴着耳麦、人高马大的男人，迅速分列两旁。紧接着，一个身影不紧不慢地踱了进来。

商渡！

他今天穿了身骚包至极的银灰色衬衫，露出精致的锁骨。脸上架着副遮住半张脸的墨镜，他个子高，腿长，这一身行头加上那副“老子天下最帅”的气场，瞬间吸引了茶馆里所有人的目光。

他目光在茶馆里一扫，精准地锁定了于幸运这个角落，嘴角一勾，迈开长腿就走了过来。身后那群黑西装立刻跟上，阵仗大得跟拍黑帮电影似的。

于幸运脑子“嗡”的一声，心里只有一个念头：完了！这疯子怎么找来的？！

张伟也吓了一跳，看着这阵势，有点懵。

商渡径直走到他们桌旁，停下。他先是用戴着墨镜的眼睛打量了一下张伟，那目光哪怕隔着镜片，也带着毫不掩饰的挑剔和鄙夷。然后，他转向于幸运，忽然抬手摘了墨镜，露出一张妖孽般笑意盈盈的脸，声音甜得发腻：

“姐姐～我可算找着你了！”

于幸运浑身鸡皮疙瘩都起来了。姐？！他叫她什么？！

张伟看看商渡，又看看于幸运，结结巴巴：“你、你们是……”

“我是她弟弟啊！”商渡极其自然地接话，一屁股在于幸运旁边的空位坐下，手臂亲昵地搭在她身后的椅背上，几乎把她半圈在怀里。他翘起二郎腿，看向张伟，笑容不变，语气却冷了下来：“就是你想追我姐？”

张伟被他这气势和“弟弟”的身份弄得有点糊涂，但还是硬着头皮说：“我、我和于幸运是来相亲的……”

“相亲？”商渡像是听到了什么极有趣的笑话，眉梢高高挑起。他没松开搂着于幸运的手，反而调整了一下坐姿，好整以暇地，用那种打量货品般的挑剔目光，将张伟从头到脚扫了一遍。“哦？说说看，你什么条件啊？也配跟我姐相亲。”

他语气轻飘飘的，却带着无形的压力。张伟被他看得浑身不自在，下意识地挺直了背，磕磕巴巴地又把自己的条件背了一遍。

“房子谁的名字？”商渡打断他，手指漫不经心地卷着于幸运的一缕头发。

“……我妈的。但贷款是我在还！”张伟急忙补充。

“哦——”商渡拖长了调子，了然地点头，眼神里的嘲弄几乎要溢出来，“合着是写你妈名下啊。车呢？全款？”

“贷、贷款还有一点……”张伟声音小了下去。

“彩礼十八万八，不买三金，钱拿来理财，你保管？”商渡继续问，语气平静。

“是……是为了增值……”张伟额头有点冒汗。